主题：关羽为什么败得这样惨？

千里走单骑、过五关斩六将、单刀赴会……以忠、义开路行走世间的关羽为后人留下了一个个传唱千古的故事，孰料这一切竟以“败走麦城”身首异处告终，惜哉！究其成因，表面上是一个“骄”字，而“骄”字则源于缺乏自知。 
首先，关羽在军事上并无多少可圈可点之处却自我感觉非常良好。关羽之成名，缘于温酒斩华雄，斩颜良、诛文丑，擒庞德、于禁几大战事。斩华雄表现了关羽的自身实力，但斩颜良、诛文丑却不完全是这样：“关公奋然上马……河北军如波开浪裂，关公径奔颜良。颜良正在麾盖下，见关公冲来，方欲问时，关公赤兔马快，早已跑到面前；颜良措手不及，被云长手起一刀，刺于马下”；“文丑心怯，拨马绕河而走。关公马快，赶上文丑，脑后一刀，将文丑斩下马来”。可以说，关羽能够顺利诛杀颜、文二人，很大程度上得益于赤兔马的奔跑速度而获得的先机和主动；至于擒庞德、于禁，几全赖于禁之功。如果不是因为于禁的私心让庞德错失两次机会，也不因其浅见而接受督将成何的意见将军队移到高处，樊城之战结果难料，关羽战胜此四人，偶然因素占了很大比重。总的来看，关羽在军事方面的表现尤其是战略性的谋划上甚至不如张飞（入川一战打得着实漂亮），但名声已出，光环绕身，特别是曹操“将军真神人也”、胡班“真天人也”令其在飘飘然中失去了判断，在华佗替其刮骨疗毒前说出一句“吾岂比世间俗子惧痛者耶！”――已经进入忘乎所以的状态了。故后来得知孙权拜陆逊守陆口后狂妄指责孙权“仲谋见识短浅，用此孺子为将”；关平、廖化告知其荆州已被吕蒙袭占后仍自负地相信“东吴吕蒙病危，孺子陆逊代之，不足为虑”。可以说，包含相当水份的虚名使其既忘了知己，也忘了知彼，以这样一种精神状态镇守一方不打败仗实在是说不过去。

其次，出身寒门却在门第名份问题上紧抓不放。按说英雄不问出处，只凭实力。关羽出身并不显赫，但却无意间攀上了政治大款刘备，无奈当时刘备这张牌还不怎么甩得响，因此当华雄逞威时，关羽自告奋勇出击却因出身卑微被袁术好一顿奚落；斩华雄后也因身份低贱未得到应有奖赏。没有身份就没有发言权、有了功劳也不被承认，这件事对关羽的刺激有多大不难想象。之后因斩颜良有功被曹操请封为“汉寿亭侯”终于如愿以偿有了爵位。不过这种名份在为其带来荣耀之时也成为一笔不轻的负担乃至最终误事。刘备入主成都自领益州牧封了五人为将军，关羽得知马超同其并列很不服气拟入川同其一比高低结果为诸葛亮一纸书信劝罢。诸葛亮之所以能够将其说服，其实就是利用其门第观念重的弱点满足其虚荣心：“孟起（马超）虽雄烈过人，亦乃黥布、彭越之徒耳；当与翼德并驱争先，犹未及美髯公之绝伦超群也”――通过贬低马超甚至张飞抬高关羽，说得其心花怒放使危机得以化解，此其一。后来当刘备即位汉中王封五虎大将时，关羽的老毛病又犯了，认为黄忠（可以认为是关羽的手下败将）这个老卒不配与之为伍拒绝印绶耍起了小孩子脾气。幸好费诗也深谙老关的心理，仍仿诸葛亮一番言语“今汉中王虽有五虎将之封，而与将军有兄弟之义，视同一体。将军即汉中王，汉中王即将军也”说服其接受印绶，此其二。这两件事基本上没有酿成后果，但足见关羽对其身价的定位标准和自我判断呈现出来的危险倾向――为了面子可以不顾大局。在这个问题上，拒绝孙权主动同其结为亲家则是十足的败笔并因此丧身。诸葛亮在离开荆州前为关羽留下了八个字：“北拒曹操，东和孙权”，关羽口头表示“军师之言，当铭肺腑”，实际表现却完全不是这样。曹操听说刘备自立汉中王，决定说服孙权共同讨伐刘备。有远见的孙权决定派诸葛亮兄弟诸葛谨代其世子向关羽幼女求婚以示好，被关羽一句“吾虎女安肯嫁犬子乎！”予以断然拒绝。他这一说法和做法完全是站不住脚的：于私，孙权父兄皆侯，出身显贵，自己承袭父兄位也是吴侯，关羽位居侯列，两人身价旗鼓相当，其女同孙权之子应该说门当户对，绝非“虎女”与“犬子”这般不匹配；于公，为了保证孙刘两家联盟基础牢固共抗曹操，勿用说孙权主动提亲，即使关羽主动提这门亲事也是理所当然的――按费诗的话说，他同刘备“视同一体”，刘备江山也是他的江山（这一点他是认可了的），因此无论从何角度来看关羽这么做都是不智之举，所以当诸葛亮得知此情况后顿称“荆州危矣！可使人替关公回”――可惜已经错过时机，关羽的人头此时已在送往许都的路上。

小人物受人支配，他们通常是被别人打败的；而大人物有条件、有机会也有能力主宰自己的命运，打败他们的其实是他们自己，关羽也不例外。正是这种近乎虚拟的成就感和荣耀感而认为自己高高在上、与众不同。因此，当其被杀之后仍然大呼“还我头来”，最后还是普净一句“今将军为吕蒙所害，大呼还我头来，然则颜良、文丑、五关六将等众人之头，又将向谁索耶？”解开心结，关羽终于明白自己同别人其实是一样的，并无特殊之处，“于是恍然大悟，稽首皈依而去”。如果一直能以这种平和坦然的心态看待自己，结局如何还不得而知。